"Un libro es un arma cargada en la casa de al lado. Quémalo. Dispara el tiro del arma. Transgrede la mente del hombre. ¿Quién sabe quién podría ser el objetivo de un hombre bien leído?" - Capitán Beatty, Fahrenheit 451.
En la novela distópica atemporal de la era McCarthy de Ray Bradbury, Fahrenheit 451, el conocimiento es contrabando y los bomberos encienden en lugar de extinguir. El bombero Guy Montag se enorgullece de incendiar libros bajo el antagonista Capitán Beatty, hasta que una chispa de curiosidad revela el temor más profundo del estado: la palabra escrita. Al despertar a las posibilidades dentro de la palabra escrita, Montag ve cómo la censura sofoca el pensamiento, la individualidad y la verdad.
1984 (el año, no la novela)
Ahmad Muna, nacido en el campamento de refugiados de Shuafat, fundó la Librería Educativa en el barrio Sheikh Jarrah del este de Jerusalén como un híbrido entre una librería y un espacio comunal para su variada, combativa, política y activa cohorte de israelíes, palestinos e internacionales, centrados en el poder de la educación y el intercambio de ideas.
La librería fue posteriormente propiedad de Imad, uno de los siete hijos de Ahmad, y dirigida por su hermano Mahmoud junto con el hijo de Imad, Ahmad. Eventualmente abrió en dos ubicaciones adicionales, una al otro lado de la calle de la primera, en la calle Salah Ad Din, y la otra en el famoso Hotel American Colony.
Avanzando rápido hacia 2025
En la tarde del 9 de febrero de 2025, miembros de la Policía de Israel y un oficial del Shin Bet allanaron dos sucursales de la Librería Educativa bajo sospecha de "afiliación con una organización terrorista y 'material incitador'".
Legalmente hablando, sin embargo, una orden de registro para tales delitos requiere la autorización de la Oficina del Fiscal del Estado, la cual no tenían.
Ahmad me dijo que cuando llegó a la librería, vio a Mahmoud siendo arrestado frente a su hija de 12 años.
"Lo arrestaron frente a ella", corroboró otro de los hermanos de Mahmoud, Morad. Ahmad también fue detenido.
Morad dijo que la policía usó Google Translate para descifrar el árabe de los libros, y confiscaron todo lo que afirmaron era "incitante", como libros con la palabra "Palestina" o la bandera palestina en ellos, una copia de un artículo de Haaretz con una foto de los rehenes, los libros de Noam Chomsky e Ilan Pappe, y "Mi Tierra Prometida: El triunfo y la tragedia de Israel" de Ari Shavit.
Después de arrestar a Mahmoud y Ahmad, ambos residentes permanentes de Israel, la policía los acusó de perturbar la paz y los detuvo por una noche. Esto fue seguido por otro día de detención después de que se negara una solicitud de ocho días adicionales.
La policía también presentó una solicitud para mantener a los hermanos bajo arresto domiciliario y prohibirles el acceso a sus tiendas, según informó la BBC citando a su abogado, Nasser Odeh.
Un COMUNICADO emitido por la Policía de Israel en el asunto decía:
"La Policía de Israel continuará con medidas en contra de delitos de incitación y apoyo al terrorismo, agotando las capacidades y medios. Esto se suma a localizar y arrestar a los involucrados, así como en crímenes con la intención de dañar la seguridad del Estado de Israel, donde sea que se encuentren".
A su declaración, compartida en WhatsApp, la Policía de Israel adjuntó una foto de la portada de un libro para colorear infantil titulado From the River to the Sea: A Colouring Book, también incautado de la Librería Educativa, aunque sigue disponible en su sitio web y en Amazon.
El libro, publicado en Sudáfrica, muestra al campeón contra el apartheid y palestino Nelson Mandela, la Nakba [desastre nacional palestino], la Cúpula de la Roca y las Primeras y Segundas Intifadas. También tiene imágenes de niños arrojando piedras al IDF y de la activista y símbolo palestina Ahed Tamimi.
La policía podría haber intentado acusar a los vendedores de libros de incitación o apoyo al terrorismo, pero no lo hicieron. En cambio, como se mencionó antes, ordenaron una investigación basada en la perturbación del orden público porque sabían que no tenían fundamentos para esa acusación, de acuerdo con la Fiscalía del Estado.
Mahmoud y Ahmad fueron liberados el martes. Ninguno había sido interrogado desde el día de su arresto.
Una tendencia CRECIENTE en el arsenal de absurdos de la policía israelí en los últimos años (acentuada tras el 7 de octubre y las altas tensiones dentro de la sociedad israelí) ha sido el uso de cargos de "conducta desordenada" y "perturbación de la paz" para evadir la necesidad de autorización legal de la Fiscalía del Estado para poder investigar, difuminando así las líneas entre hechos y ficción, culpabilidad e inocencia.
Morad lo llamó "Persecución política de primer grado y sabotaje de las buenas relaciones entre los israelíes locales y los palestinos".
La práctica se ha utilizado innumerables veces contra civiles árabes e israelíes, desde la maestra de Tamra llevada en un coche de policía [por un video que publicó bailando, con la leyenda "En este día 10/7/23"] hasta los miles de residentes árabes que ejercen su libertad de expresión, hasta los manifestantes tomados como rehenes. En la mayoría de los casos, son liberados unos días después sin cargos ni sospechas, y lo olvidamos hasta la próxima vez.
Parece ser una táctica de intimidación.
Este no es el primer caso de persecución política del aspecto cultural de la identidad palestina. En los últimos años, centros de Jerusalén oriental como el Centro Cultural Yabous, el teatro El-Hakawati y el Conservatorio Nacional de Música Edward Said han sido allanados; y ha habido la larga y trágicomica saga de financiamiento para el Teatro Al-Midan de Haifa, con Miri Regev y el ex fiscal general Yehuda Weinstein.
Los incidentes de censura de películas surgen cada pocos meses, como en el caso de los recientes documentales "The Governor" y "Lyd".
Todo está a la vista.
SIN EMBARGO, el caso de la Librería Educativa es uno más oscuro, revelando un objetivo preciso, apuntando al núcleo de nuestra existencia aquí, y precisamente porque todo lo que la librería representa, desde su vibrante comunidad hasta su radical empatía, su incomodidad segura y su acción política basada en el conocimiento, no en la ignorancia, debería ser el ethos de la sociedad israelí-palestina.
Después de los arrestos de Mahmoud y Ahmad, Iyad, otro de sus hermanos, me dijo, al borde de las lágrimas: "Estoy muy enojado. Creemos en la paz, creemos que debemos vivir juntos, ¡pero mira lo que nos ha pasado!
"Mahmoud tiene 41 años y está casado, con tres hijos. Ahmad está casado, con uno. Ambos tienen títulos de universidades en Inglaterra, están bien educados y leen mucho, y aman a la comunidad aquí", dijo Morad, cuyos propios cuatro hijos estudian en una escuela bilingüe de Jerusalén.
"El único lugar en el que puedes encontrar escritores hebreos, escritores ingleses, escritores palestinos, lo que sea, en el mismo estante, con libros que se hablan entre sí, escritores que se hablan entre sí, lectores que se hablan entre sí, es aquí [en la Librería Educativa]," dijo.
"Si eso es incitación, entonces soy un incitador," me dijo Avraham Burg, ex MK y presidente de la Knéset y ex presidente de la Agencia Judía, afuera de la librería.
La variedad de libros es realmente vasta.
Al hablar sobre la gama de publicaciones y describir la atmósfera de la librería, Iyad dijo: "Les decimos a todos que todo se puede lograr con diálogo. Tenemos libros sobre Golda Meir, Ben-Gurion y Netanyahu."
Bromeó: "¡También podrían haber tomado el libro de Bibi como incitación!"
"Los israelíes vienen aquí, se sienten cómodos, hablan hebreo, no tienen miedo de venir. Nos conocen, conocen a la familia, conocen el lugar, conocen a la clientela. Celebramos lecturas de libros para periodistas israelíes," dijo Morad.
"No vengo como israelí, vengo como ser humano. En la locura y la locura que nos rodea, es un lugar de normalidad. Es un lugar al que puedes entrar y ralentizar. Y puedes contemplar en lugar de competir. No es una carrera aquí, es un viaje," explicó.
Mahmoud podría no estar de acuerdo con él, siendo alguien que a menudo exclama: "¡No hay nada que no sea político!" al hablar sobre los palestinos y el conflicto.
No obstante, él dijo que esas discusiones acaloradas son "exactamente... donde deberíamos estar".
Un exitoso evento en la Librería Educativa es "controversial", "inconveniente" y "provocativo", según cita se le atribuye a Mahmoud en la publicación independiente y sin fines de lucro The Urban Activist.
Morad siguió describiendo la Librería Educativa: "El discurso es abierto. Es un espacio cuerdo y seguro donde cualquiera puede decir lo que piensa sin miedo a chocar".
"No se trata de apertura", me dijo Burg, "Se trata de permitir que personas de diferentes ámbitos de la vida se encuentren, se enfrenten, se acepten y se contradigan. Y esta es la belleza del diálogo. Vives en una sociedad de tantos monólogos duros, y de repente tienes un diálogo en este lugar".
ELIANA PADWA, una activista que se para frente al tribunal de magistrados, dijo: "Organicé un evento con Mahmoud, así que tuvimos muchas conversaciones al respecto. Y con Ahmad, él es simplemente una de mis personas favoritas".
"Siempre que entro allí [Librería Educativa], bromeamos que estoy allí para cuidar al hijo pequeño de él, que a menudo está en la tienda con él. Cuando llevé a mis padres allí, fue la primera vez que hacían algo relacionado con los palestinos en sus vidas, y era lo único que se sentían cómodos haciendo.
"Todos estaban como, 'Jerusalén Este, estoy un poco nervioso'... 'Tengo que ponerme una gorra de béisbol sobre mi kipá'.
"Y luego, entraron en la tienda y yo les dije, 'Este es Ahmad, es mi mejor amigo'. Y él está charlando con ellos y charlando conmigo y mostrándoles todo y, por primera vez, los ayudó a entrar en todo ese mundo.
"Y luego, él y yo estábamos en una conversación durante dos horas, hasta que mis padres dijeron, 'No podemos resolver el conflicto ahora mismo, así que es hora de irnos'.
"Pero simplemente lo más increíble, abierto, acogedor, dispuesto a hablar de cualquier cosa honesta y firme, sin ser grosero, la mejor persona que he conocido".
Entonces, ¿por qué, a pesar de todo esto, las cosas terminarían como terminaron?
"No me pidas que explique cualquier policía en el mundo en cualquier día de la historia, especialmente no la israelí, ahora", dijo Burg.
"Me entristeció mucho ver que esto es lo que se convirtió. Pero por otro lado, me alegré mucho. Significa que alguien le teme a la palabra escrita. Alguien le teme al contenido. Alguien le teme a las alternativas.
"Y cuanto más temerosos sean, más optimista soy".
La pistola cargada de la que habla Beatty termina siendo la sociedad de Fahrenheit y su propia ignorancia, ya que la ciudad se desmorona y se destruye a sí misma con bombas nucleares, y Montag se une a un grupo rebelde dedicado a preservar la literatura.
En lo que respecta a la Librería Educativa y a la policía gubernamental agresiva, la pistola cargada no es la presencia de la identidad palestina, la acción política y educativa, y los libros. Será la ausencia de ellos.
"Al final del día, nuestros libros son más fuertes que su superficialidad", dijo Burg. "Ve y cómpralos".
Al final de Fahrenheit 451, el líder del grupo rebelde, Granger, dice: "Y cuando la guerra termine, algún día, algún año, los libros podrán escribirse de nuevo; se llamará a la gente, uno por uno, para recitar lo que saben y lo registraremos. Y algún día dejaremos de hacer esas malditas piras funerarias y saltar a medio de ellas. Retomaremos desde donde lo dejamos y seguiremos adelante".