Escuché estas palabras hace años, del ya fallecido Marcel-Jacques Dubois, un sacerdote dominico francés que enseñaba filosofía en la Universidad Hebrea de Jerusalén, y volví a pensar en ellas esta mañana, mientras miles de personas se alineaban en las calles para el funeral de Shiri Bibas y sus hijos, el niño de cuatro años Ariel y el bebé de nueve meses Kfir.
Es tan clara la intención de Dubois: en los funerales judíos, no se habla del cielo ni de ángeles, ni de lo maravilloso que es el cielo. El enfoque es claramente despedirse del difunto y honrar su memoria.
Los miles de dolientes que se quedaron afuera en una fría mañana para ver las furgonetas que llevaban a los tres miembros de la familia Bibas al cementerio el miércoles cerca de su hogar en el Kibutz Nir Oz, querían mostrar su pesar, lo que quizás pueda brindar algo de consuelo a la familia.
Aparte de los funerales de la propia familia y amigos cercanos, ningún funeral podría ser más triste para los israelíes que este. El 7 de octubre, mientras circulaban videos hechos por terroristas de Hamas en línea, el que mostraba a una aterrorizada Shiri aferrándose a sus hijos pelirrojos era el que más esperaba que fuera falso. Al principio me dije a mí misma que no podía ser real, porque ¿quién secuestraría a niños tan pequeños? Pero incluso mientras intentaba mantenerme en la negación, sabía que tenía que ser real, porque la expresión aterrorizada de Shiri no podía ser fingida.
A medida que se conocía la magnitud de la masacre del 7 de octubre y las imágenes de las víctimas y los secuestrados circulaban en línea, los niños Bibas eran instantáneamente reconocibles y llegamos a ver mucho de su encantadora familia, en videos y fotos, y sentimos por ellos, como si fueran nuestra propia familia. Conozco a una mujer, cocinera en una residencia para personas con necesidades especiales, que ha estado planeando desde el 7 de octubre tomar todo su tiempo de vacaciones y pasarlo cocinando para la familia Bibas, una vez que fueran liberados. Me imagino que ella estaba en la multitud hoy.
Creo que, al igual que en un principio negué el secuestro de la familia Bibas, los israelíes han estado colectivamente en negación sobre la posibilidad de que el grupo terrorista que los mantenía los dejara sobrevivir. En noviembre de 2023, Yarden Bibas, esposo de Shiri y padre de los niños, fue grabado por Hamas en un video impactante enterándose de sus muertes, supuestamente en un ataque aéreo, aunque ahora sabemos que fueron asesinados por los terroristas solo con sus manos.
Seguimos creyendo, nos aferramos a la esperanza
Cuando los tres no fueron liberados vivos en los primeros o segundos intercambios de rehenes, y no salió ningún video de prueba de vida, debería haber quedado claro que se habían ido. Pero seguimos creyendo, aferrándonos a las mentiras que el grupo terrorista había contado sobre Hanna Katzir y Daniella Gilboa, a quienes se dijo que estaban muertas pero fueron liberadas vivas. Como la cocinera que se pintaba las uñas de naranja y planeaba menús para la familia Bibas, no podíamos aceptar la cruda verdad.
Me pregunto cómo se sienten ahora las personas que desgarraron sus carteles en todo el mundo. Es difícil imaginar, pero esas personas, las que celebraron su secuestro y los asesinatos cometidos en 2023 como "resistencia", bien podrían estar llenas de alegría hoy, pensando que tres sionistas que merecían morir están muertos.
Quizás podamos encontrar consuelo al sentir tristeza. No somos como esas personas. Por enojados que estemos con Hamás por la masacre, nunca podemos celebrar la muerte de niños, de ningún niño. Las multitudes que se alineaban en las calles eran adultos que habían venido a lamentar, en marcado contraste con el grotesco grupo de niños llevados a celebrar el desfile de los ataúdes de la familia Bibas cuando fueron entregados a la Cruz Roja en Gaza la semana pasada.
A medida que las furgonetas se dirigían al cementerio, se hacía más claro que nunca que nada puede ser más triste que este funeral judío. La tristeza que sentimos puede ser nuestro regalo para la familia Bibas, y para nosotros mismos.